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VON DANIEL J. SCHÜZ (TEXT)  
UND SANDRA WALSER (FOTOS)

Soll ich wirklich? Chancen, die 
sich einmal im Leben bieten, darf 
man nicht verpassen. Der Polar-
plunge, das Bad im Nordpolar-
meer, ist eine solche Gelegenheit. 
Und heute ist der letzte Tag in die-
sen Gefilden. Ich betrete die Gang-
way, die an der Bordwand des Eis-
brechers steil zur Wasserlinie ab-
fällt. Unten wartet ein russischer 
Matrose auf einer Plattform und 
feixt. Das Salz im Meer drückt den 
Gefrierpunkt auf minus 1,6 Grad. 
Das Wasser: deutlich unter null. 
Ich könnte noch umkehren.

Der Matrose hilft mir aus dem 
Bademantel. Am Ledergurt, den er 
mir um den Leib schnallt, ist ein 
Tau verknotet. Ich fülle die Lun-
gen mit Luft – und im Sprung 
schiesst mir ein banger Gedanke 

durch den Kopf: die Eisbären. Ich 
tauche in ihren Pool. Sie haben 
uns schon vor fünf Tagen be-
grüsst, auf dem offenen Meer – 
eine berührende Begegnung. Lan-
ge bevor die erste Insel des Franz- 
Josef-Land-Archipels, das Ziel 
unserer Reise, in Sicht kommt, 
kreuzt eine Eisscholle, kaum grös-
ser als zwei Tischtennistische, den 
Kurs der Kapitan Dranitsyn. Auf 
der Scholle tigert eine Eisbären-
Mutter neben ihren beiden Jung-
tieren nervös hin und her; dabei 
lässt sie, schiere Verzweiflung im 
Blick, den Stahlkoloss nicht aus 
den Augen, der an ihr vorbei-
rauscht. Seltsame Wesen stehen in 
hellem Entzücken dicht gedrängt 
an der Reling und nehmen das  
herzige Postkartenmotiv ins Visier 
der Kamera.

«Die Bärin könnte es schaffen», 
sagt Ruedi Abbühl. Der 48-jährige 

Biologe aus Winkel ZH betreut  
als wissenschaftlicher Lektor die 
Schweizer Gruppe unter den 100 
Passagieren. «Irgendwann wird sie 
sich entscheiden müssen – und 
ihre Jungen verlassen.» Erwachse-
ne Eisbären können schwimmend 
erstaunliche Distanzen zurückle-
gen. Und die Kleinen? «Die haben 
keine Chance; die Scholle treibt 
ins offene Meer hinaus, in wärme-
re Gewässer. Das Eis schmilzt 
unter ihren Tatzen weg.»

Urplötzlich zieht, während die 
Eisbären langsam ausser Sichtwei-
te geraten, Nebel auf, so dicht, 
dass unter uns das Wasser in einem 
Meer aus Watte verschwindet, zu-
gleich so dünn, dass sich über uns 
ein blassblaues Himmelsfenster 
öffnet. Mit den flach einfallenden 
Strahlen der Sonne inszeniert die-
ser Nebel ein Naturspektakel, das 
die Passagiere in andächtiges Stau-

nen versetzt: Ein mächtiger Halb-
kreis taucht auf. Myriaden feinster 
Wassertröpfchen fliessen in zarten 
Pastelltönen ineinander. «Der  
arktische Nebelbogen ist typisch 
für diese hohen Breitengrade», do-
ziert Abbühl. Das gilt auch für die 
Aurora borealis, das Polarlicht. 
Wenn auch aus anderen Gründen: 
An den Polen wirken die Sonnen-
winde. «Also, für mich», unter-
bricht ihn eine Frau, der das viel 
zu akademisch tönt, «für mich hat 
sich hier ein Tor geöffnet – das Tor 
zu Franz-Josef-Land.» Der nörd-
lichste Archipel der Welt, 900 Ki-
lometer vom Pol entfernt, zwi-
schen Spitzbergen im Südwesten, 
der arktischen Packeisgrenze im 
Norden und der Barentssee im 
Süden, ist unwirtlich, schroff – 
und schrecklich schön. Über 
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Unterwegs im Eisbrecher durch den 
mächtigen arktischen Nebelbogen, 

vorbei an schnaubenden Walrossen –  
und der Wiener Neustadt

Der Eisbrecher zieht  
am Herrscher der  
weissen Wildnis  
vorbei – Passagiere  
stehen Spalier  

«Benvenuti» zu purer Erholung mit Atmosphäre
am Lago Maggiore… Unser Erstklasshotel, nur wenige Meter

vom See entfernt, gilt unter Kennern längst als charmante Oase
der Ruhe und Erholung! Da fällt es einem wirklich leicht,

den Alltag herrliche Ferien lang zu vergessen.

Tel. 091 743 10 33 – Fax 091 743 74 29 – www.remorino.ch – albergo@remorino.ch SILENCEHOTEL

Relais du Silence ALBERGO GARNI REMORINO – Via Verbano 29 – 6648 Minusio-Locarno

Winter Hit
3 Ndchte im 4 Sterne Hotel Excelsior

inklusive Frühstück und 5 Gang Abendessen
ab CHF 510. pro Person.
Gültig bis 9. April 2012.

www.hotel-excelsior.ch info@hotel-excelsior.ch
Telefon 081 378 47 47
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16 000 Quadratkilometer er-
streckt sich eine Welt aus Wasser, 
Fels und Eis. Vor allem Eis: Der 
weisse Panzer bedeckt 80 Prozent 
des Archipels – Berge, Fjorde, 
Sunde und Kanäle, und verwischt 
die Grenzen zwischen Land und 
Meer. Für Touristen ist die Fahrt 
ins Eis nur während weniger Wo-
chen im Hochsommer möglich, 
und auch das nur an Bord eines 
Eisbrechers. Sechs Maschinen 
powern im Bauch der Kapitan 
Dranitsyn. Sie bringen drei 
Schrauben ins Rotieren, die mit 
24 000 Pferdestärken 1,5 Meter 
mächtige Eisdecken brechen.

Die «Eisberg-Havarie» war ein 
Salutschuss der Österreicher

Mit den Zodiacs erkunden wir die 
arktische Wunderwelt. Langsam 
pirschen wir uns in den  Schlauch-
booten an eine Kolonie Walrosse 
heran, die bei der Stoliczka-Insel, 
dem nördlichsten Punkt unserer 
Reise, in der Sonne döst. Plötzlich 
kommt Unruhe auf. Ein paar Bul-
len heben die Köpfe, brüllen un-
freundlich zu uns herüber, lassen 
flink ihre massigen Leiber ins 
Wasser gleiten, verschwinden, 
tauchen schnaubend wenige Me-
ter neben dem Gummiboot auf 
und blecken in eindeutiger Ab-
sicht die riesigen Stosszähne. «Ist 
ja gut», murmelt der Zodiac-Fah-
rer. Und dreht ab.

Noch grösser ist der Schreck 
am nächsten Morgen. Mit den 
Worten «Wir haben eine Hava-
rie!», holt mich der Kabinenkol-
lege Walti aus dem Schlaf. «Und 
jetzt machen wir keine Fahrt 
mehr. Ich glaub, wir haben einen 
Eisberg gerammt.» Vielleicht wars 
ja auch nur das Rumpeln der 
Ankerkette? Des Rätsels Lösung 
stellt sich bald heraus: Kurz nach 
Mitternacht hat der Eisbrecher 

eine Insel passiert, die Wiener 
Neustadt und deren vorgelagerte 
Landzunge Kap Tirol heisst. Das 
hat einen grossen Teil der Passa-
giere, Abonnenten der «Kronen 
Zeitung» aus Tirol auf Leserreise, 
in patriotische Wallung versetzt. 
Das Ereignis musste natürlich ge-
feiert werden.

Die Österreicher schafften es, 
dem Kapitän eine Notsignalrake-
te abzuschnorren, die alsbald zum 
Feuerwerk umfunktioniert wurde. 
Waltis «Eisberghavarie» war ein 
Salutschuss für die Wiener Neu-
stadt und das Kap Tirol – und ir-
gendwie wohl auch für Julius Pey-
er und Karl Weyprecht. Die beiden 
Österreicher hatten vor 140 Jahren 
jene k. u. k. Polarexpedition gelei-
tet, die mit 21 Mann an Bord der 
Admiral Tegetthoff in See gesto-
chen war, um entlang der sibiri-
schen Küste einen schiffbaren 
Handelsweg nach China und In-

dien zu erkunden. Ein Jahr lang 
trieb das Schiff, gefangen im Pack-
eis, nordwärts. Als sich am 30. Au-
gust 1872 der Morgennebel lichte-
te, erkannten sie am Horizont 
zwei bizarre Felsformationen – 
statt der legendären Nordostpas-
sage hatten Peyer und Weyprecht 
die Inselwelt entdeckt, der sie den 
Namen ihres Monarchen gaben. 
Kaiser Franz Joseph I. hat aller-
dings nie Hoheitsrechte geltend 
gemacht. 53 Jahre lang war der 
Archipel im hohen Norden unin-
teressantes Niemandsland. Bis die 
Sowjetunion 1926 einseitig und 
unwidersprochen sämtliche Ge-
biete zwischen Sibirien und Nord-
pol für sich in Anspruch nahm.

Geblieben sind Namen: Franz-
Josef-Land, Klagenfurt, Wiener 
Neustadt, Kap Tirol. Und die Süd-
spitze der Hall-Insel, die heute 
Kap Tegetthoff heisst. Nahe der 
Stelle, wo die Admiral Tegetthoff 

vom Presseis zerstört wurde, liegt 
die Kapitan Dranitsyn vor Anker. 
Wir lassen uns hier während der 
letzten zwei Tage einfrieren, um 
in aller Ruhe zu beobachten und 
beobachtet zu werden – von neu-
gierigen Eisbären, die wohl noch 
nie ein Schiff gesehen haben.

Die Inselwelt Franz-Josef-Land 
ist das Galápagos des Nordens 

Von weit her kommen sie über die 
Eiswüste gelaufen und setzen sich 
zur Freude der Besucher fotogen 
in Szene. «Diese Tiere haben noch 
nie die Erfahrung gemacht, von 
Menschen gejagt zu werden», sagt 
Ruedi Abbühl. «Deshalb sind sie 
so zutraulich.» Am liebsten sähe 
der Schweizer Biologe den Archi-
pel als Unesco-Weltnaturerbe 
unter Schutz gestellt.

Trächtige Weibchen, die im Win-
ter von Spitzbergen her übers ge-
frorene Meer einwandern, finden 
hier warme Bruthöhlen, in denen 
sie ihre Jungen aufziehen. Franz-
Josef-Land ist das Galápagos des 
Nordens, eines der letzten Para-
diese. Traurig schüttelt Abbühl 
den Kopf über Dummköpfe, die 
den Bären Äpfel aufs Eis werfen 
oder ihnen gar, um spektakuläre 
Fotos zu schiessen, im bordeige-
nen Heli aus der Luft nachstellen. 
«Man müsste dieses üble Treiben 
verhindern», sagt Abbühl.

Der Anker wird gelichtet, die 
Kapitan Dranitsyn geht auf Kurs 
Süd, Richtung Heimathafen Mur-
mansk. Doch als sie das Eis verlas-
sen und offenes Fahrwasser er-
reicht hat, wird noch ein letzter 
Halt eingelegt: zum Abschied ein 
Polarplunge – wer wagt es? Ich 
tauche ein und spüre gar nichts. 
Alles ist schwarz. Wo ist oben? Wo 
unten? Der Gurt um meinen 
Bauch spannt sich. Ich tauche auf, 
spüre, wie mir das Blut gefriert – 
und sehe, schrecklich weit weg, 
das Schiff. In der auf 90 Grad auf-
geheizten Sauna macht später eine 
Flasche Wodka die Runde.

Die Reise wurde unterstützt von 
Oceanstar/Travelhouse
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Besser spät als 
nie: Sorry!!!

Haben Sie schon einmal vom «Turn-down-Service» 
gehört? Eine Erfindung der gehobenen Hotellerie. 
Da gehört es zum Service, dass das Personal das 
Zimmer nicht nur nach dem Aufstehen sauber macht, 
sondern auch für die Nacht vorbereitet, während der 
Gast zum Beispiel im Hotelrestaurant diniert. Das 
Zimmermädchen verstaut dann all die hundert Ta-
geskissen, stellt ein Mineralwasser aufs Nachttisch-

chen, positioniert die Einweg-
Schlappen neben dem Bett, 
schüttelt die Kissen auf, zieht 
die Vorhänge zu.

Als ich vor ein paar Jahren 
das erste Mal in einem Fünf-
sternhotel übernachtete (es 
war im Bündnerland, mehr 

verrate ich nicht), hatte ich keine Ahnung, was ein 
Turn-down-Service ist. Ich wusste nicht einmal, dass 
es einen gibt. Sowieso hatte ich keinen Schimmer, 
wie ein solcher Luxusbetrieb funktioniert. Allein die 
Tatsache, dass mir jemand den Koffer trug, überfor-
derte mich hoffnungslos. Endlich allein im Zimmer 
waren die Schultern völlig verkrampft ob all der 
Fauxpas, die mich hinterrücks angefallen hatten. Ich 
beschloss, sofort den Spa aufzusuchen. Zog die Klei-
der aus, schmiss sie achtlos aufs Bett. Die – definitiv 
nicht mehr frischen – Socken landeten auf dem Kis-
sen, der BH irgendwo am Boden, den Slip pfefferte 
ich in die Ecke. Befreit schnappte ich mir den  
Bademantel und spazierte guter Laune in den Spa. 
Liess den steifen Nacken von einer Wasserdüse mas-
sieren, dampfte in der Sauna.

Zurück im Zimmer erfuhr ich dann eben, was ein 
Turn-down-Service ist. Auweia! Nicht nur das Zim-
mer war hergerichtet für die Nacht, auch all meine 
verschwitzten Kleider lagen sorgfältig gefaltet auf der 
Kommode. Die dreckigen Socken lagen schön  
nebeneinander, den Pullover fand ich aufgehängt im 
Schrank. Die Schamesröte erreichte ihren Höhe-
punkt, als ich den Slip entdeckte, den eine gute  
Seele, die offenbar keine Berührungsängste kannte, 
zusammengelegt hatte. Jesus!

Liebes Zimmermädchen, besser spät als nie: Sorry!!!

«Zurück im 
Zimmer erfuhr 
ich dann eben, 

was ein  
Turn-down-
Service ist» 

Ähnliches erlebt? Schreiben Sie unserer Reise-Redaktorin  
Stefanie Rigutto auf stefanie.rigutto@sonntagszeitung.ch

REISE-TIPP

Nachdem ich bereits Strecken auf dem Jakobsweg 
zurückgelegt habe, möchte ich jetzt neue Wege be-
wältigen. Man hat mir Grossbritannien empfohlen.
 MARTIN TOBLER, BIEL

In Nordengland gibt es einen Pilgerweg von Küste 
zu Küste. Die 300 Kilometer führen über Berg und 
Tal von der Irischen See zur Nordsee und wurden 
von Alfred Wainwright beschrieben. Die Schweizer 
Theologin Olivia Portmann-Schmidli hat eine  
Auszeit von Beruf- und Familienalltag genommen. 
Im ihrem Buch «Getting closer» erzählt sie von 
ihren Erlebnissen und gibt Tipps für den langen Weg 
zu Fuss. 

Haben Sie Fragen, Anregungen, Wünsche  
zu Reise-Themen? Schreiben Sie uns auf  
reisetipp@sonntagszeitung.ch

Infos: Transfers und Visum für Russland

Anreise: Flüge mit SAS von Zürich 
via Oslo nach Kirkenes. Ab  
Kirkenes Bustransfer nach  
Murmansk. www.flysas.com
Das Schiff: Der Eisbrecher Kapitan 
Dranitsyn (Eisklasse LL3) läuft 
Franz Josef Land an. Für Anlan-
dungen stehen Zodiac-Boote und 
ein Helikopter zur Verfügung. Das 
Schiff bietet Restaurant, Bar,  
Sauna und einen kleinen Pool, 
aber keinen grossen Luxus.  

www.terrapolaris.com/polare-schif-
fe/eisbrecher-kapitan-dranitsyn
Veranstalter: Im Arrangement 
von Oceanstar/Travelhouse sind 
der Bustransfer von Kirkenes 
nach Murmansk und die Schiffs-
reise nach Franz Josef Land mit 
Vollpension inbegriffen.  
Ab 14 130 Fr. p. P. in der Doppel-
kabine ohne Flüge, Reisedaten:  
18.7.–28.7. und 28.7.–9.8. 2012,  
Tel 058 569 95 05,  
www.travelhouse.ch/oceanstar
Einreise Russland: Visum erfor-
derlich. Oceanstar/Travelhouse 
erledigt die Formalität für eine 
Gebühr von 120 Franken.
Mehr Infos: polarblog.kaywa.ch/
polar-blog-10-franz-josef-land-
juli-2011/index.html
www.naturemovie.ch

Der Wodka auf der Kapitan Dranitsyn 
ist gut gekühlt; Landgang am Kap  

Tegetthoff und bei den mysteriösen 
Steinkugeln auf Champ Island (r.)
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